亥时·脐带
沈绣夜跪在茉莉花田，银针穿透新生儿脐带。月光将基因链投影在天幕，每段螺旋都嵌着甲骨文密码。当绣针蘸取花露时，3000具克隆体突然齐声诵唱，声波震落星子如雨。
"这孩子的第一针该绣什么纹？"绣影的虚影捧着鲛绡图谱，明朝的并蒂莲与量子云图在绢面交融。沈绣夜咬破指尖，在婴儿胸口绣下带血丝的茉莉——与历代克隆体不同，这朵花没有根茎。
太湖底传来青铜编钟的闷响，初代实验体的残魂在声纹中重组："绣尽轮回终成茧，你舍得让她再入局？"
子时·噬忆
沈绣夜在脑机接口看到倒流的走马灯。
万历年的绣楼燃起大火，初代实验体在焰心剖开孕肚，取出团缠绕着绣线的胎儿脑组织。当她把脑质植入鲛人尸身时，天空降下茉莉花形状的金属雨——那是2023级自己发射的基因导弹。
"看懂了吗？"初代用三弦琴挑起时间褶皱，"你以为是终结的爆炸，实为实验开始的信号。"全息投影显示：氢弹冲击波激活了深埋太湖的鲛人卵，此刻正孵化出沈绣夜第37代克隆体。
婴儿突然啼哭，沈绣夜的乳房渗出染毒的乳汁。这是第19代克隆体研发的弑亲剧毒，基因记忆比茉莉香更顽固。
丑时·织月
沈绣夜跃入量子绣网，拆解自己每一世的神经元。
明朝绣娘的痛觉纤维、民国巫女的味蕾突触、当代学生的记忆皮层......她用生物绣线将这些碎片织成襁褓。当第3001块碎片嵌入时，太湖突然倒悬，群星化作绣绷上的银针。
"妈妈，疼吗？"婴儿的瞳孔映出纳米级的刺绣场景——沈绣夜正将自己的脊髓绣成弦，替换初代实验体的琴弦。这是她给女儿的第一课：疼痛可以编织成救赎的网。
绣影的虚影在月光下融化，最后递来半块松子糖。甜味在舌尖炸开的刹那，沈绣夜看清真相：历代克隆体集体自杀，只为在基因链刻入终止码。
寅时·烬蝶
初代实验体的琴弦燃起青焰。
沈绣夜抱着婴儿踏火而歌，茉莉灰烬沾满襁褓。每粒灰都是具纳米机器人，正在重写太湖底的鲛人基因库。当初代的青铜手指扼住婴儿咽喉时，襁褓突然迸发强光——那些刺绣的茉莉花蕾，实为微型核聚变装置。
"你教我的，"沈绣夜将氢弹匙插入初代眼眶，"毁灭与新生，本就是一针两面。"
爆炸没有发生。钥匙化作青烟，在初代颅骨内绣出朵茉莉。3000具克隆体从灰烬中站起，手捧各自的终止码，如同捧着献给新神的骨灰瓮。
卯时·渡劫
晨雾中浮现两座坟茔。
沈绣夜在无字碑前埋下绣针，碑面自动沁出露水篆文："此处长眠着所有未降生的绝望。"婴儿的啼哭惊起群蝶，每只翅膀都绣着甲骨文版的《茉莉花》乐谱。
当初代实验体化作的茉莉树开出第一朵花时，沈绣夜尝到了前所未有的滋味——既不是历代克隆体的痛，也不是绣娘的怨，而是晨露混着奶香的澄明。
太湖底传来破壳声，第3001代克隆体睁开眼睛。这次她的基因链里没有鲛人编码，只有段简单的刺绣口诀：
"一针慈，二针悲，三针绣尽众生痴。"
---请看精彩下章