第一节：白玉阶梯
鸡鸣声从极远处传来，在阴间化作阵阵涟漪。施文德扶着虚弱的月华站起来，发现张道长不知何时已悄然离去，只在原地留下三枚铜钱，排成一个等边三角形。
"师父总是这样。"月华——施文德现在很难用"孟婆"来称呼她——弯腰拾起铜钱，"来无影去无踪。"
铜钱在月华掌心发出微弱的嗡鸣。施文德注意到它们与阳间铜钱不同：外圆内方，但方孔中隐约流动着水银般的光泽。月华将其中一枚塞进他衣襟："含在舌下，登台时能保灵台清明。"
望乡台就在奈何桥另一端，是座高耸入云的青玉台基，台阶蜿蜒如盘龙。走近了才发现，每一级台阶上都刻着密密麻麻的名字，有些已经模糊不清，有些则鲜艳如新。
"这是..."施文德俯身辨认。
"历代登台者的名讳。"月华指向中间一级，"看这里。"
台阶上赫然刻着"林月华"三个小字，墨迹犹湿。施文德伸手触碰，指尖立刻传来针扎般的痛楚——那是月华登台时的记忆：她看见自己死后第七日，施文德的棺木缓缓入土；看见长子摔盆痛哭；看见长孙偷偷将一本《黄帝内经》放入棺中...
"每个登台者都会留下印记。"月华拉回他的手，"别急着读取，保留力气登台。"
台阶起初还算平缓，但走到三分之一高度时，施文德开始感到无形的压力。每上一级，魂体就沉重一分，像是有人在不断往他肩上加沙袋。
"正常现象。"月华喘着气解释，"望乡台会测试你对尘世的执念。"
爬到半山腰时，台阶突然变得湿滑粘腻，渗出暗红色的液体。施文德踩上去的瞬间，耳边炸开无数哭喊声——是那些死于瘟疫的镇民！他们的声音交织成网，将他牢牢缠住：
"施大夫，为什么不救我们？"
"你说过会配出新药的！"
"我女儿才八岁啊..."
施文德跪倒在台阶上，魂体因痛苦而蜷缩。月华从后面抱住他，将第二枚铜钱按在他眉心："念《净心神咒》！"
铜钱发烫，施文德下意识念出医者常用来安神定志的咒语："太上台星，应变无停..." 咒语声中，哭喊渐渐平息，台阶恢复干燥。
"继续走。"月华搀扶他起身，"越往上幻象越强。"
第二节：最后回望
最后一百级台阶笼罩在浓雾中，几乎垂直向上。施文德的魂体已经沉重如灌铅，每挪一步都要耗尽全身力气。月华情况更糟，作为孟婆的她本不该再登此台，此刻魂体边缘开始出现消散的迹象。
"你先下去..."施文德试图推开她。
月华摇头，从怀中取出个小瓷瓶，倒出两粒朱红色药丸："含着，别咽下。"
药丸入口，顿时满嘴腥甜，但魂体的重量奇迹般减轻了。施文德刚想问这是什么，却被月华制止："别问，专心登台。"
当终于踏上最后一级台阶时，眼前的景象让施文德魂体剧震——
整个青林镇如微缩景观般展现在脚下！他能看见自家药铺门前的榆树，看见后院里那口用来捣药的石臼，甚至看见长孙正跪在祠堂里为他上香。视角越来越近，最后竟穿透屋顶，直接看到屋内情形。
妻子"月华"的遗体静静躺在灵床上，面容安详。子孙们披麻戴孝守在两侧，几个老病号在门外抹泪。这场景本该令人欣慰，施文德却感到一阵尖锐的疼痛——因为他看见另一个"自己"的魂魄正悬浮在房梁下，茫然望着这一切！
"那是...我的生魂？"他转向身边的月华，"可我明明已经..."
月华面色凝重："阳间的你确实死了，但因长孙做法事召回一魂一魄。现在你看到的是残存的'觉魂'。"
仿佛印证她的话，房梁下的魂魄突然转头，与望乡台上的施文德四目相对。那一刻，记忆如洪水决堤——
他想起临终前未说完的话是对长孙交代药柜第三格的"还魂散"配方；想起自己最放不下的是那个被巫婆害死的女儿；想起月华切指救人的晚上，其实偷偷用那孩子的血在巫婆名册上找到了女儿的名字...
"现在明白了？"月华的声音似从很远的地方传来，"我们都有未了之事。"
施文德想回应，却被一阵突如其来的强风吹得踉跄后退。望乡台开始震动，青玉台阶寸寸龟裂。月华死死抓住他的手："抓紧！回望时间要结束了！"
第三节：撕裂之痛
脚下的景象开始模糊，但施文德拼命睁大眼睛，想多看家乡一眼。他看到药铺门口那块"但愿世间人无病"的牌匾已经蒙尘；看到自己常坐的那把藤椅空荡荡地摆在院中；看到长孙偷偷抹泪时，袖口露出他亲手系上的平安绳...
"不！再等等！"施文德挣扎着向前扑去，却被无形的屏障弹回。月华从后面抱住他的腰："别看了！再