黑色的公务车缓缓驶出政府大院。
林悦坐在副驾驶位置，覃枫则坐在后排右侧。
透过后视镜，林悦能看到他正专注地翻看资料，浓密的睫毛在阳光下投下一小片阴影。
"资料显示，服装厂最辉煌时有1200名职工？"覃枫突然开口。
林悦点点头："实际人数更多，加上临时工有近1500人。当时一个厂养活了大半个城东区。"
"现在这些工人都去哪了？"
"有的做小生意，有的去外地打工。"林悦望着窗外闪过的街景，"还有三百多人至今没找到稳定工作。"
车子驶入城东区，周围的建筑渐渐变得低矮陈旧。
路过一个菜市场时，林悦示意司机慢行。
"那边穿蓝衣服的大姐，"她指着一个正在整理蔬菜摊位的妇女，"就是服装厂的老职工，现在靠卖菜为生。"
覃枫顺着她手指的方向望去，目光若有所思。
拐过两个路口，一片锈迹斑斑的铁栅栏出现在眼前。
大门上"宁州市第一服装厂"的招牌已经褪色，但字迹依然清晰可辨。
车子在厂区门口停下。
看门的老王头见到林悦，连忙从小屋里跑出来："林市长！您怎么来了？"
"带投资商来看看厂区。"林悦温和地说，"王师傅，最近身体怎么样？"
"老样子，老样子。"老王头掏出一大串钥匙，"要我带路吗？"
"不用了，我们自己看看。"
推开锈蚀的铁门，一股混合着铁锈和潮湿的气味扑面而来。
厂区内的景象比照片上更加萧条——主干道的水泥路面龟裂严重，缝隙中钻出一丛丛野草；两侧的梧桐树倒是长得茂盛，在地上投下斑驳的树影。
"这边是行政楼。"林悦指着一栋三层红砖建筑，"那边是主车间，后面还有仓库和职工宿舍。"
覃枫环顾四周，目光在斑驳的墙面上逡巡："比我想象中保存得要好。"
他们沿着主干道慢慢往里走。
林悦的高跟鞋踩在破碎的水泥路上，发出清脆的声响。
走到一半，她突然停下脚步。
"这里，"她指着一块空地，"以前是厂里的篮球场。每年五一，都会举办职工运动会。"
覃枫顺着她手指的方向望去，现在那里只剩下几个歪斜的篮球架，油漆剥落，网兜破烂不堪。
走进主车间，巨大的空间里回荡着他们的脚步声。
阳光从高处的窗户斜射进来，照亮了漂浮的尘埃。
流水线上的机器早已搬空，只剩下一些固定在地面的基座。
林悦轻抚过一面墙壁，指尖沾满了灰尘："这里曾经同时有三百名工人工作，缝纫机的声音能传到两条街外。"
覃枫站在车间中央，环视四周。
忽然，他走向墙角，弯腰捡起什么东西。
"这是什么？"他走回来，摊开手掌。
林悦凑近看去——那是一枚小小的塑料纽扣，蓝色的，边缘已经磨损。
"应该是当年遗落的。"她轻声说，不知为何，喉咙有些发紧。
覃枫将纽扣放进口袋："带我去看看宿舍区吧。"
职工宿舍是几排平房，如今屋顶的瓦片残缺不全，门窗也大多破损。
走到第三排时，林悦突然加快脚步，停在一间宿舍门前。
"这里..."她犹豫了一下，"是我母亲当年住过的宿舍。"
覃枫惊讶地看向她："你母亲是服装厂职工？"
"嗯，做了二十年的质检员。"林悦的目光变得柔软，"我小时候经常来这里玩，在厂区里跑来跑去，工人们都认识我。"
她伸手推开门，木门发出刺耳的吱呀声。
屋内空空如也，只有墙角堆着些发黄的旧报纸。
阳光透过破损的窗帘照进来，在地上画出一道明亮的光带。
"所以，"覃枫的声音突然变得很轻，"你建议我来这里考察，不只是为了招商引资？"
林悦转过身，发现他正专注地看着她，目光中有种她读不懂的情绪。
"我确实有私心。"她坦然道，"这个厂承载了太多人的记忆。如果能重新