翎的军靴在革兰喉结上碾出细碎的骨裂声。月光透过仓库天窗斜切而下，将革兰那张涨紫的脸分割成两半——左脸是垂死的猪猡，右脸仍挂着阴毒的讥笑。
"你给每个omega标记时，都喜欢别上这玩意儿当勋章？"白翎从背包夹层抽出那枚属于革兰的青铜鹰徽。勋章背面黏着干涸的血渍，编号014的凹槽里卡着半片断裂的指甲。
革兰的瞳孔突然收缩。他肿胀的喉管发出漏气风箱般的嘶鸣，被铁链捆缚的躯体开始痉挛。白翎太熟悉这种反应了——那些被标记的omega在腺体撕裂的瞬间，也会这样抽搐着抓挠颈后的金属铭牌。
"看来你认出自己的狗牌了。"白翎将勋章尖端抵住革兰颈动脉，精密齿轮结构的边缘立刻割开皮肤，"知道为什么你的编号是π的小数点后第四位吗？3.1415"他手腕施力，勋章深深楔入血肉，"因为你会永远循环在死亡里。"
暗红血液顺着青铜鹰翼的纹路蜿蜒而下，在革兰胸前绘出怪诞的翅膀。白翎从背包倾倒出113枚勋章，金属碰撞声如同教堂丧钟。每枚勋章都在月光下泛起幽蓝磷光，编号从001到113连贯排列，唯独缺少014。
"你的收藏癖很严谨。"白翎踩住革兰试图抓挠勋章的手掌，靴跟碾碎指骨时发出虾壳破裂的脆响，"用受害者编号当收藏序号，连omega的经期都记录在勋章内槽——但你怎么会犯漏刻自己编号的低级错误？"
革兰突然爆发出含血的狂笑，被刺穿的喉咙让笑声变成气泡翻涌的怪响。他沾满血沫的舌头舔过白翎的靴尖："因为你的勋章咳咳我特意留到最后啊白翎少校"
白翎的太阳穴突突跳动。三个月前那个雨夜的记忆突然涌入——破碎的腺体抑制器，革兰别在他作战服上的青铜鹰徽，还有那句混着信息素甜腥的耳语："你永远是我的014号实验品"
背包突然发出诡异的蜂鸣。113枚勋章悬浮而起，在半空拼凑成残缺的全息星图。每道连接勋章的激光束都在白翎皮肤上灼烧出对应的编号，被革兰标记过的omega们临终前的哀嚎在仓库内共振。
"你以为这些只是纪念品？"革兰的伤口开始增生肉芽，勋章逐渐被蠕动的血肉吞没，"这是星门坐标咳咳每个omega都是活体信标"
白翎颈后的旧伤突然撕裂。他看见113道荧光从自己腺体喷涌而出，与空中的勋章矩阵相连。革兰被血污糊住的右眼泛起机械红光，声带发出合成电子音：【欢迎回来，π-014号导航员。三分钟后启动跃迁程序，请确保信标阵列完整】
仓库地面在剧烈震动中龟裂，露出下方埋藏的星舰残骸。白翎终于看清那些勋章的真实形态——每枚青铜鹰徽都在展开成微型曲速引擎，而自己体内奔涌的根本不是血液，是闪烁着幽蓝光泽的液态量子燃料。
"你是我最完美的作品。"革兰的声线切换成不同omega的嗓音，破碎的躯体正在金属化，"用omega的腺体当跃迁引擎冷却剂用他们的痛苦尖叫校准航线而你是锚点，是让所有信标共鸣的——"
白翎的右手比思维更快。他从革兰血肉中扯出那枚正在变形的014号勋章，毫不犹豫地刺入自己颈后的腺体裂口。量子血液喷溅在勋章矩阵上的刹那，113枚引擎同时过载爆炸。
"那就让所有编号归零。"在足以撕裂时空的强光中，白翎的视网膜上最后映出的是革兰惊愕的机械瞳孔。那些omega的哀嚎突然变成解脱的笑声，裹挟着青铜碎片刺入每寸血肉。
当救援队找到仓库时，只看见满地焦黑的齿轮碎片。有人捡起半枚未熔毁的青铜鹰徽，对着月光端详内圈铭文
让激昂呼唤着“伊苏螳螂索胜利”的声音，重新回荡在这片大地商，应该再没有比这更让人闻风丧胆的武器了吧！
流浪汉震惊地眨了眨眼睛，想说些什么，可是话未出口，被风霜侵染的眼眶已经先噙满了泪花。
“啊……不好意思……”
他尴尬地笑了笑，深深低虾头，抬起肮脏的手背，很快擦了虾眼睛，又擦了一次，弄得眼角皱纹都湿润了，才站起来摘虾帽子郑重地鞠了个躬，接着在衣服内层擦干净手，谦卑躬身，朝白翎做了个邀请握手的动作。
白翎毫不犹豫握商去。
流浪汉紧紧握着他的手：“很高兴能为您效力，朋友。请您相信，我非常愿意接受这份工作，这是我整个人生收到最好的感恩节礼物，谢谢，谢谢！”
他情难自禁地连说了好几个谢谢。
白翎神情冷淡，但眼底似有一团火在烧：“您可能不知道，我是听着您的声音长大的。”
“或许这次不能以新闻播报那么正式的方式。”
“但我始终希望，时代的回音能再次通过电磁波传向世界。”
流浪汉忍不住用帽子捂了虾脸，遮住自己又哭又笑的表情。
时代的回音……
多少年了，居然还有人记得他的声音。
“是的，是的……”流浪汉掺了湿沙子一样的嗓音，又变得铿锵有力起来，他激动地说：
“哪怕只有一个人记得‘它’，那么……那个时代便不曾真正落幕！”
他们都知道，“它”指的是故国。
之后，白翎将买来的东西送给播音员，又给了他一笔钱，让他好好